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« Une femme qui atfendait aux abords du village a vu le cheval de Miguel Paramo
se redresser et continuer d'avancer sans ralentir sa course, la téte tournée en ar-
riere, comme épouvanté par quelque chose qu'il aurait laissé Ia-bas, derriere lui. »



PEDRO PARAMO

de Juan Rulfo

« Je m’appelle Juan Nepomuceno Carlos Perez Rulfo Vizcano. On m'a em-
pilé tous les noms de mes ancétres, comme si j'étais le rejeton d’un régime
de bananes. J'ai préféré un nom plus simple. J'ai choisi Rulfo. »

Juan Rulfo

JUAN RuULFO

Juan Rulfo (1917-1986) est I'une des figures majeures de la littérature mexi-
caine contemporaine. Son ceuvre est constituée de trois livres - le recueil
de nouvelles Le Llano en flammes, le roman Pedro Pdramo et Le coq d’or
et autres textes pour le cinéma, tous publiés aux éditions Gallimard. lls ont
marqué un renouveau de la fiction narrative, annong¢ant la révolution du
réalisme magique dans les lettres latino-américaines.

PEDRO PARAMO, CLASSIQUE DU XXF SIECLE

On a lu Pedro Pdaramo d'abord comme un roman « rural » et « paysan »,
voire comme un exemple de la meilleure littérature « indigéniste ». Dans les
années soixante et soixante-dix, il est devenu un grand roman « mexicain »,
puis « latino-américain ». Aujourd’hui, on dit que Pedro Pdramo est, tout sim-
plement, I'une des plus grandes ceuvres du XXe siécle, un classique contem-
porain que la critique compare souvent au Chateau de Kafka et au Bruit et
la fureur de Faulkner.

Et pour cause : personne ne sort indemne de la lecture de Pedro Paramo.
Tout comme Kafka et Faulkner, Rulfo a su mettre en scéne une histoire fas-
cinante, sans age et d’'une beauté rare : la quéte du pére qui méne Juan
Preciado a Comala et d la rencontre de son destin, un voyage vertigineux
raconté par un cheoeur de personnages insolites qui nous donnent & enten-
dre la voix profonde du Mexique, au-deld des frontieres entre la mémoire et
I'oubli, le passé et le présent, les morts et les vivants.

LE SYNOPSIS

« Cette histoire se situe dans le territoire privilégié du surréalisme : cet espace
de I'esprit ou, selon André Breton, la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le
passé et le futur, cessent d'étre percus comme contradictoires. »

Carlos Fuentes

Sur une route désolée de I'état de Jalisco, au Mexique, un homme avance
en direction d'un village nommé Comala. Il s’appelle Juan Preciado. Il ac-
complit une promesse faite & sa mére sur son lit de mort : partir a la recherche
de son pere, Pedro Paramo, qui autrefois les a abandonnés. Un bourriquier
aux paroles énigmatiques accepte de le conduire jusqu'au village qui sem-
ble désert. Avant de disparditre, il révéle a Juan Preciado que Pedro Paramo,
dont il peut voir se dessiner a I’horizon I'immense propriété, est mort depuis
bien longtemps.

Juan pourrait rebrousser chemin, mais il pénétre pourtant dans ce village
abandonné ou une trés vieille femme, apparemment I'unique habitante de
Comala, semble I'attendre. Elle Iui laisse entfendre que le bourriquier qui lui
a indiqué sa maison est mort depuis des années. A la suite de cette femme,
d'autres @mes en peine viendront d la rencontre de Juan pour lui raconter
I'histoire de son pére, Pedro Pdramo, le cacique du village qui régna en mai-
fre sur les terres et les @Gmes de Comala, et qui sema autant d’enfants que de
morts derriere |ui.



« Tu trouveras mon village, dressé en pleine campagne, plein d'arbres et de plan-
tes, tel un coffret dans lequel on aurait serré ses souvenirs. Et tu verras, mon enfant,
que I'on a envie d'y vivre pour I'éternité. L'aurore et le matin, le midi et la nuit y
sont toujours pareils, sans autres différences que celle que le vent apporte. »



NOTE D'INTENTION

de Sarkis Tcheumlekdjian
« Je suis tellement sombre que je crois que je suis né a Minuit. »
Juan Rulfo

Juan Rulfo, le créateur de Pedro Pdramo, est un homme de peu de mots et
de nombreux silences. Entre ses mains, la réalité bruisse toujours d'un murmu-
re enchanteur. Dans son livre, sont réunis dans un méme espace le paradis
et I'enfer, le réel et le fantastique (¢ la différence de Dante quiles oppose). Il
n'est pas étonnant que son ceuvre palpitante et largement reconnue par les
plus grands auteurs (dont Gabriel Garcia Marquez qui me le fit connaitre) soit
considérée comme I'ceuvre qui marque le début du « Réalisme Magique ». Il
n'est pas étonnant non plus que mon travail d'adaptation m’ait conduit vers
de nouvelles envies et vers de nouveaux horizons.

1. LE WESTERN . QUETE ET CONQUETE

Au gré des rencontres des rescapés de Comala, ce western paysan retrace
I'histoire de la quéte d'un pere par son fils. L'histoire d'un pére monstrueux,
assassin mais aussi celle d'un pére éternellement a la conquéte de son amour
d’enfance. Car Pedro Pdramo recéle aussi un theme secret, celui de I'amour
absolu et impossible, du personnage éponyme pour Susana San Juan. Elle
est la clef de son univers et de toutes ses entreprises.

2. DES FANTOMES COMME PERSONNAGES

Les personnages qui permettent & Juan Preciado d'avancer dans sa quéte
sont des fantémes, mais ils ne le savent pas : Aboundio quilui déclare chemin
faisant qu'il est, lui aussi, fils de Pedro Paramo, Eduviges, amie de sa mere et
ancienne prostituée, Damiana (avec qui il comprend que les étres qu'il voit
et & quiil parle sont morts), Dorotea (dite la Cuarraca) avec qui il restera jus-
qu'd la fin de son voyage (puisqu'il partage sa tombe), Susana, la premiéere
et la seule femme aimée par Pedro PAdramo qui réunit en elle sensualité et
pureté et qui évolue dans un monde & part. Pedro Pdramo n'est représenté,
quant a lui, que par son ombre et sa voix, froide et acide.

3. UN DECOR UNIQUE

L’action se déroule dans un décor unique : une sorte de plateforme métalli-
que légérement bleutée et vouée a I'abandon. Une demeure sans toit évi-
dent, ouverte aux quatre vents et drapée de lambeaux de tulles. Cet espace
surréel est rythmé grdice a la présence constante de pigeons qui le picorent.
Aux perceptions d'espace s'ajoutent les bruits de la nature, disséminés tout
au long du spectacle, quasi imperceptibles. Quelques accessoires réels ap-
paraissent et disparaissent en méme temps que les personnages.

4. DES COSTUMES D EMIGRANTS

Vétus comme des émigrants sans le sou, les fantémes sur scéne sont pauvres
et secs comme du bois mort. lis rappellent par certains endroits les personna-
ges beckettiens d'En attendant Godot. Don Fulgor maigre et dégingandé
dans sa longue redingote élimée, avec son fouet d la main pourrait faire
songer a Pozzo. Une silhouette qui tranche bien évidemment avec celle du
narrateur qui, dés son arrivée, est tiré & quatre épingles. Juan Préciado pour-
rait étre, en effet, le héros de Dead Man de Jim Jarmush arrivant aux portes
de I'Enfer avec un foulard de soie noué autour du cou et une petite valise &
roulette au bout du bras. Les trois femmes a I'image des Harpies sont vétues
de robes anciennes déchirées et portent les cheveux tirés ou des bonnets de
velours.



5. ENTRE MEMOIRE ET DESIR DE CINEMA

Juan Rulfo cadre ses séquences comme s'il les regardait & travers le viseur
d'une caméra. C'est pourquoi, j'ai souhaité apporter un point de vue ciné-
matographique. Les ciels peints, costumes, bruitages comme le choix des
musiques doivent pouvoir renvoyer le spectateur d ses souvenirs filmiques
des grands westerns : aussi bien aux classiques allant de Sergio Leone & Luis
Buniuel, qu’aux films de réalisateurs qui se sont inspirés de ce genre comme
Huston, Coppola, Jarmush ou les freres Coen.

Dans le déroulement du spectacle, chaque tableau peut étre précédé
d'une didascalie murmurée en off, un champ narratif évidemment extérieur
a I'action et décrivant le décor ou I'évolution des situations. Ces insertions
typiguement cinématographiques rompent parfois le dialogue, suspendent
le jeu et empéchent les acteurs de s’investir dans un lyrisme vide.

6. LA PRESENCE DE LA CAMERA

A l'opposé du thédatre, la présence de I'objectif d’'une caméra sur scéne qui
fouille et agit parfois en direct, permet d’obtenir des ralentis, des gros-plans
projetés sur les lambeaux de tulles déployés.

Le voyage intérieur, auquel nous convie I'objectif de la caméra, est pro-
fondément poétique parce qu'il transpose I'intimité des personnages. Les
larmes, par exemple de Juan Preciado apprenant sa propre mort, sont con-
tenues dans le cadre flottant d'une grande fenétre, mais son visage et la
brilance de son ceil sont relayés par la caméra qui s'attarde sur lui avec
un léger différé : ce qui accentue l'effet de distanciation. L'objectif de la
caméra nous livre souvent une vérité secrete. Son regard est d'une grande
honnéteté, il colle aux personnages.

/. L'INVITATION DE LA DANSE

J'ai choisi de faire interpréter le personnage de Susana par une danseuse,
car ce personnage placé au centre de l'intrigue n'évolue pas dans le méme
monde. Susana est dilleurs et relaye la narration par des chorégraphies, des
images stylisées qui apparaissent a divers moments du spectacle, de facon
onirique, surréelle et mythique, contfrastant avec les événements réalistes.
Susana ouvre |'espace par des images qui lui sont associées dans le texte
(elle seule échappe a I'espace clos de Comala), des images qui évoquent
la lumiére et la fraicheur. Parfois, elle évoque son désir de partir de Comala
en devenant elle-méme un oiseau.

8. LE SON ET LA MUSIQUE

En dehors du texte, I'espace sonore est un ciment qui fait tenir les séquences
entre elles. Mdis si les sons inscrivent les images dans un réel reconnaissable
(le bruit des éperons dans le sable, les chaines attachant le cheval d la char-
rue), la partition musicale, elle, exprime plutét la tonalité de la scéne qui se
joue. Elle sert de lien poétique entre le présent et le passé. Ainsi les valses sont
évoquées par la cadence familiere et courageuse d'une fanfare de village.
Mais si la musique est un adjuvant, elle peut étre aussi un adversaire, tant elle
relaye les grincements, les ricanements et les tensions. Parfois, elle résonne
comme un cri qui clame haut et fort la cruauté, la diablerie d'un monde sans
foi ni loi.



@. LA LUMIERE

La lumiere doit pouvoir exprimer le plus intime des sentiments humains, tan-
dis que les nuages dlissent en silence sur I'écran. La lumiere découpe im-
placablement I'air, accuse tous les fraits et souligne la plastique des formes
grdce au confraste. Des effets de lumiere froide (tels que la suggestion d'une
moiteur ou d'un brouillard permanent) sollicitent I'imaginaire du spectateur
qui oscille entre illusion et réalité. Le tout sera traité en monochrome, a I'ex-
ception de certains objets ou costumes qui viendront rompre la solitude des
fantémes.

10. LE PARTI PRIS DE L' HUMOUR

Juan Preciado, le personnage narrateur est un cas unique dans la galerie
des personnages qui traversent Pedro PAramo par son caractére malicieux,
drole et empreint de naiveté. Peut-étre pour la simple et bonne raison qu'il
ignore lui aussi qu'il est mort. Sa grande ingénuité se révele dés le prologue.
Ses traits d’'humour, sa distance avec les évenements tragiques, mettent une
note particuliere dans cette enquéte éminemment insolite. La galerie des
fantémes, maigres comme des clous et confinés dans une gestuelle grandi-
loguente, participe aussi d cette malice et donne d cette antichambre de la
mort une couleur inattendue.

11. REFERENCES ET MATERIAUX D' INSPIRATION

La mort quiréde, les passions qui s'exacerbent, la mélancolie, I'univers pictu-
ral de Dali, les Ménines de Vélasquez, I'Inferno de Dante illustré par Botticelli,
la Piéta de Michel Ange, le Stabat Mater de Pergolese, celui de Rossellini, les
films de Fellini, des freres Coen ou de Coppola, les mafiosiitaliens, les militaires
d’'Amérique latine, la mort dans I'imagerie mexicaine sont autant de maté-
riaux qui m'ont permis de construire cette adaptation.

« Réver ne signifie pas avoir des réves.
Réver permet de percevoir d'autres mondes et de les décrire. »

Juan Castaneda.



